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即便第一期都已呈現在讀者面前了，發起《詩評力》的我／們仍不太有把握自己找到

了介入華語詩壇的有效姿態。自由氛圍的年代，極端是一種造作，抗議是一種窠臼，

邊緣立場往往自以為是，規規矩矩又顯得軟趴趴……好吧，到目前為止，「以上皆

非」就是我／們的姿態。

我／們確有一股「弄潮」的衝動，衝動的生發得感謝「台灣詩評圈」的平靜無波。創作

依舊高潮不斷，然學院機器、主流媒體之外的「第三面向」或「第三場域」詩評卻陷

入疲軟甚至昏迷，抑或，那些聲音其實生猛地流竄在暗處，只是不被看見。

行動什麼？喚起「詩評意識」啊！正視「論者」的力量，並且「參與」。

「創」與「論」是孿生兄弟，有影響力的詩評，堪稱詩壇造神／山運動的巨大黑手，這

隻手令詩人又愛又恨，欲拒還迎。

只要詩創作存在的一天，關於詩的談論就不會停歇，「詩談」是「詩壇」的另一個寫

法。談什麼、怎麼談，各家之言合力織就了一張詩歌書寫的參照架構、風格系譜。

我們試圖讓這隻手，從幕後走向幕前，施展更靈巧的手勢。
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把衝動化為「行動」的時刻，正是現在。

×林德俊
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長久以來，一冊詩集的印量與銷量，似乎總背負著奇特原罪。彷彿出版社聽見詩集就

怯步，而詩人們對於自己所生產的詩集，也懷著尷尬的歉意。

不解的是，為什麼人們會覺得詩集的溝通對象應該是大眾呢？為什麼當

它以少量的狀況存在時，相較其他文類，就顯得矮人一截？

在吳爾芙自印詩集的年代，不過是數百冊；而我所熱愛的鴻鴻與夏宇，他

們的問世之作，對於印量亦有著非常簡潔的想像。我樂於聽見詩人們的詩作

被更多人閱讀，然而我也想真摯地呼籲：讓我們還原對一本「詩集」的誤解，

讓它以更珍貴、有尊嚴的方式存在，像一個密碼，只在有回聲的人身上共振，

而那或許，也更提醒寫詩的人，在每一次將自己的過去結集之前，最好都已

經做好準備，關於創作本身所伴隨的種種不對稱孤獨。

孫梓評的祕藏魅詩集 7 本
1  鴻鴻已絕版的《在旅行中回憶上一次旅行》，可有復刻可能？

2  張繼琳自印的詩集總有創意細節。

3  劉亮延中英對照的《牡丹刑》，美而危險。

4  容許廣義定義的話，蛋堡的專輯《收斂水》也是我夢想中的詩集。

5  葉覓覓的《漆黑》，風格之作。

6  陳雋弘的《等待沒收》是消極的美學。

7  零雨《關於故鄉的一些計算》有著多版本封面。
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我們的詩， 
你關心什麼

詩，不容小看 ×楊佳嫻

作為一個總是被調侃「寫的人比讀的人多」的文類，詩似乎是尷尬的。它是美的極致，是真理的朋友，

是音樂血統曖昧的親戚，是圖畫湮滅久遠的真魄，是電影蒙太奇的同義複詞。是如此精粹打造以致

於，也可以隨手拈來當格言，輾轉使用直到原作者不願意承認它。我自可以從文學史的角度，從國族

政治與文體變遷的角度，來解釋詩的邊緣性。從師範教育僵化的角度，從文字感受之遲鈍的角度，來

解釋詩的不可解性。也可以從文學獎或副刊守門員之水準的角度，從「必讀書目」之匱缺，從鍛鍊之不

足，來解釋何以詩是如此之多，而精品是如此稀少。

凡文學都將以真誠為第一，以標張個性為要義，而個性中倒映世界，文學即個性與世界摩擦的過

程。詩欲厚實，則學識是必須的，詩欲佻達飛揚，則創造性的幻想是必要的，詩欲精密，則理性的處理

激情與直覺，是必要的。

詩學的下一步 ×解昆樺

感情、貓、百無聊賴的生活，是最容易讓詩人寫作陷溺在挑食窘境的物件。在囹圄學術政治機制

的研究者們手下，對當今台灣詩壇之議論亦極其為挑食：前行代詩人、詩口號、論戰。我們的研究

者們都在培養著資本主義式創意，就像麥當勞那樣，依上述三大挑食物進行隨機排列組合，配出

一道又一道呆板的「超值特餐」。

掌握了那學術生產「邏輯」，限寥寥三百字完成的「當今台灣詩壇最需要被討論的問題」此一

巨大課題，其答法也因而顯其脈絡：1在世代上，論述應向下紮實延伸，檢討戰後第一世代詩人，亦

即1 9 4 7年至1 9 5 0年代末出生之詩人。2在材料上，稍擱置詩社詩刊相配屬延伸的詩論、詩論戰意

見，而以詩人詩作為核心。而在文學社會學、後現代概念下，追尋反省「原作」何在？3在研究上，請

不要對詩作輕忽過眼，只交代其作品「主題」，而應聚焦其「語言修辭藝術」。唯有通過詩人的「詩

作語言」，才能真正識見詩人個人獨創版本的詩藝術。

如何看待校園詩社 ×廖啟余

幾天前，我回政大長廊詩社講詩社歷史，小朋友聽八卦總是高興的，結束前他們卻問：「楊佳嫻和

羅毓嘉呢？他們為什麼不來詩社？」看來，除了文學社團並非大學生的首選，學生詩人也未必參加詩社

的今日，詩社運作的實況如何，顯然是有待研究的。〈校園詩社／刊的跨世紀走向〉（林德俊，2 0 0 3）

與〈從「詩文學聯邦」到「詩文學邦聯」：論8 0至9 0年代新詩社群的結構與思維〉（丁威仁，2 0 0 5），都

勾勒了網路的文學社群一經形成，於校園詩社／刊的種種影響。但首先，若以詩為愛好，而非職志，許

多未必創作的大學生，其文學養成主要形成於社團之中；換言之，詩社怎麼形塑出這群純文學的消費

者？它與文壇之間，除了種種私人交誼構成的網絡，又是否存在更具結構性的因素？當過社長的我，

與正在當研究生的我，都同樣好奇。

新世代詩變 ×鯨向海

有許多問題都是環環相扣的，切中一個要害後，也許可以順利解開整個當代的風貌，我覺得應該

關心的問題至少如下：1網路等科技出現之後，對於詩創作在節奏、意象與口語方面的影響？譬如B B S

或MSN或留言板等等互動，如何促進了詩語言的變遷？譬如MP3隨身聽的盛行如何影響了現代詩的音

樂性？2每個時代的詩都將使用到當代的口語。故所謂口語詩的盛行，乃是以新的口語去取代了舊的

口語，而非以口語去取代了非口語。當代口語與過去的口語介入詩歌的方式有何不同呢？3新世代詩風

對於性別流動（酷兒）與性別認同（異性戀與同性戀），男性身體與女性身體的態度與以往的世代相

較，有何不同呢？4相較於翻譯詩對過去詩人的重要影響，現在的影響如何？近來全世界對於英語等

外語的重視，對於中文詩的寫作將會有何影響？5新世代宅化的生活，是否會改變傳統詩中對自然田

園的集體嚮往？各種科技的發明，如何在詩中呈現意象的集體變遷（所謂「詩原質」）？

風格的艱難？ ×孫梓評

風格的養成是困難的。這樣的困境，無關乎世代，而在於創作自身的為難。新一代創作者，從前代詩人

手上，獲贈諸多詩藝技術，文字的靈活運用，結構安排皆有所觀。然而也是前代詩人們樹立之龐大標

竿，在具已成型的幾種風格中，新學者不免重蹈，或以之致意，或傚仿，或難逃其囿限。在最切身的關

心事，以詩歌傳達，而能純青者，多半傾於抒情——抒情無罪，意象辭庫的重複與匱乏，卻易使之千人

一面，而少有反省進行思辨，敘事謀篇，殊為可惜。

風格之創造，除借用文字語言特色鍛造形貌，視事之角度，關心之視野，皆直接或間接影響風格的

形成。倘若，寫出一首像樣而動人的詩作已非難事，在抒情之外，或許可以多一點諧謔之音，或許可以

多一點批判的刺痛，或許跳出「我」而只客觀聆聽時代發出的惡聲……則詩的表情會更豐富。

讓詩慢下來 ×神小風

我們需要再慢一點，關於讀（或寫）一首詩。

誰都可以寫詩了，誰都是大師，誰都可以在WORD或發表介面打上一首詩按下發送，簡潔而快速。

在得到幾個推文或「讚！」後逐漸被覆蓋，然後意氣風發地又繼續寫下一首詩，或許投稿發表或許參

加文學獎等等……

我們，讀詩的人或寫詩的人，都必須學著謙卑。學著面對自己而緩慢的寫詩，學著抱著感謝而緩慢

閱讀每個文句，是的，當我們創作者在期待所謂「伯樂」或「理想讀者」之前，在抱怨為什麼某副刊主

編或某評審為什麼眼光有問題之前，都得先回到桌前，緩慢檢討是否對得起那敲下的一字一句，謙卑

的知道那是作者和讀者都必須共同完成的事，關於緩慢的共同讀一首詩。

就讓我們慢一點。

以詩為土地輸血 ×李長青

當今台灣詩壇最需要被討論的問題，非台灣歷史的種種議題莫屬。

台灣歷史，何其特殊。如果與文字為伍，以文學立命的書寫者，對於自身生活日常所處現時／現實

之公共事務、政治現象、社會潮流、新聞話題、文化情境與歷史考察……等議題均「冷感」置之，那麼，

寫來寫去，無魂無依，無腦無髓，也只是行空的天馬而已。

台灣歷史複雜的進程路數及其演變，在在影響了書寫者所看見、所感受、所想像的世界，當然，也

形塑了我們觀看台灣的方式。歷史的學分，讓我們知道「我們是誰」，進一步，我們才可能清楚：「我是

誰」……

誠如賴和寫於1931年的〈低氣壓的山頂〉中的譬喻：「在這激動了的大空之下，／在這狂飆的迴

旋之中，／只有那人們樹立的碑石，／兀自崔嵬不動，／對著這暗黑的周圍，／放射出矜誇的金的亮

光，……（節錄）」知道我是誰，書寫才開始擁有真誠的可能，輸血給土地，才是真正的書寫。

 

原子般的存在 ×羅毓嘉

其實我對當代詩壇所知甚少。我很少批評別人的作品。我讀完一首詩然後微笑，我在網路上按下一個

連結。下一位。啊，我知道你寫詩，儘管你寫得很爛但我還是微笑。我冷感，可是我很有禮貌，我不詰

問別人詩的真理是什麼。我也不曾與人爭辯什麼看起來像詩，而什麼不像。我只是進行著自己的煉金

術。如果七年級我所屬的一代是網路世代，則我不過是網路世代被微分到極點的一顆原子，或許，你

也是。總之，我們不再過問對方近日寫些什麼。反覆按下重新整理想確認自己的部落格有沒有訪客的

留言。我們甚至不再追問，不質疑，不思考為何一首陌生的詩能夠感動自己，或為何不能。早熟的世代

喜歡凡事得體，我們從不公然地討論，什麼是詩，而什麼不是。

「──詩的真理是什麼？」

一個不太關心其他人寫作的寫作者如我，似乎已揭示了部分的答案。或可不可能，其實因為我好少

專心下來，讀一首詩了？

尋找新的「大詩人」 ×楊宗翰

旅居馬尼拉的我常感嘆：此間副刊數量不少，也都保留了詩的園地，卻是有地無米、稿荒嚴重。「千

島」久未活動，「萬象」終究停刊，《聯合日報》與《世界日報》副刊過去都曾以大量進口貨充數，勉強

掩蓋本地詩稿長期欠收之窘態。

回過頭來看看台灣，創作者何其有幸，享受著一個詩獎特多（獎金也多）、出版容易（BOD或小眾

出版大行其道）、自由發表（B log還是Facebook都隨你）的絕佳時光。學院裡以台灣詩為研究目標者

眾多，肯定老將、關注新秀，詩人這次終於不用怕沒讀者了。2010年，看來也將一樣美好。或者，就這樣

一直美好下去？

但我總是偷偷在想，新一批的「大詩人」到哪去了？《當代詩學》曾舉辦「台灣當代十大詩人」選

舉，結果跟二三十年前的名單差異不大。我年輕時曾景仰羨慕的大詩人們，過了近二十年：「咦，怎麼

還是你？」作為一個愛詩人兼評論者，在失望、懷疑之餘，更多的是擔憂與焦急。

孤獨成詩 ×崔舜華

請謹記你是孤獨的。

或者形諸疑問：身為一個創作者，怎麼可能不是孤獨的？孤獨使我們接近群體，因為群聚帶給我們

安全感，詩社與文友是以字取暖的群聚團塊，文學獎的背後也是群體重重凝視的評判目光，我們追求

這些，藉此定義位置，企圖將自己的人與字嵌入一個合身的格子。

創作必定是孤獨的，沒有一個寫字的人能在燈紅酒綠的馬戲班簇擁下還能目明心靜，每一次的寫

作，都是從起點回望，是將自己最深密的內處層層翻剖，創作是絕對的誠實。

所以請謹記你的孤獨，體會那就是你的本質，就是提筆寫字時最澄明的部分，你或許為了暫時迴

避孤獨而去追逐眾聲喧譁，追逐林立熱鬧的同人詩派，追逐風光的首獎與羅綴的筆名，但是你無法欺

瞞自己過久，在你心底深處你知道這些虛名與榮寵都是假象，只有你的孤獨是真的，而且那孤獨將成

就你，只要你願意以筆承擔。

致我年輕的詩人 ×吳昇晃

近來詩集們獲得出版的機率意外的高，一字排開，它們各著盛裝，承載著詩人思想的血肉，熱情的精

魄，一種果敢的姿態總是屬於詩人的，無庸置疑。特別是年輕一輩的詩的寫作者，因為年輕，所以不

懼。這當然是好的。只是不免憂慮，年輕的我輩真的找到屬於自己的抒情或敘事的聲腔了嗎？或者只

是成為一個又一個的小楊牧、小夏宇、小小的羅智成？同時也擔心我們，為了快速成長而急於選定一種

老練的風格，過早捨棄了一生只有一次的青春本色。何妨吟嘯且徐行，這是古老的智慧，也是關於詩的

智慧，一點點遲疑，我想，也會是好的。

看不見的詩人 ×許芳綺

作為一習詩者，除閱讀前輩作品，對於同世代寫詩者的作品亦應多所涉獵。但如今已非以往光是讀固

定出版的詩刊即可納眾詩作於眼底，更多的時候則是需出沒於各文學論壇、部落格、BBS，四處蒐獵。

因為在網路化的情況下，詩壇邊界已延伸至傳統視野不可見（電子媒體）之處，如何不讓值得被所有

人認識的寫詩者，因不同的傳播介面而被埋沒，則是值得關心的部分。

以PTT詩版為例，每天約十首新作，十天莫約百首。佳作除了獲得比較多的推文外，離開詩版，知

曉此處有某首佳作的人幾近沒有。這個問題，除了與寫詩者可能無意投稿報章雜誌有關外，同時，不

同平台的連結不足亦可由此見。如今在「新世代面孔模糊」的情況下，我們是否有機會讓所有人在同

一平台上展現自我？讓真正值得關注的人被認識，讓好的「新」詩作流傳，而非隱藏。

【存就要論】
《詩評力》創刊號的首要議題，就是挖掘當前的詩壇面臨

哪些問題。我們以「當今台灣詩壇最需要被討論的問題」

為題，向所謂「六年級」與「七年級」創作者邀稿。

「為什麼不是四年級、五年級？」「這些年輕人禁得起這麼重要的問題？」

六年級尚且無太大問題，他們大多經歷過不同的風浪，已踏上新世代的浪尖。

但七年級的創作者，許多人可能都還未羽化、蟬蛻，猶困在小小的、文字的繭

裡面，能曉得整個詩界的模樣嗎？

詩國度裡有些微弱的聲音、小細節只有這些「小人物」知道。作為創作者，與前

行世代比起來，他們還不夠強壯，但作為詩壇的觀察者，他們已經潛伏許久。

諸多問題未能以任一個大主題概括之，這並非說明我們的詩壇千瘡百孔，相反

的，諸多觀點宛若三稜鏡，自然析出當今詩壇絢爛多彩的光譜。

這十二則文章，其實更像是預言，預告這些問題將透過他們與同行世代一起思

考與解決。我們不期許一個沒有問題的詩壇，只願所有問題都能找到讓人意

想不到的解答。下一輪詩歌的盛唐，將由看見「詩評力」開始。

編者：謝三進

【讀亂一首詩】

閱讀一首好詩，總是有著永遠不能讀完的感覺；

不是說真的讀不完，而是「感覺」停不下來。

這種感覺活動，有時是美感經驗的迴蕩，有

時是在一個時間的轉角，遇見一個詞、撞見一個逃

逸的符號，很跳躍地，消失了一堵牆，你就這樣活

生生地，闖進（或掉入）另外一個想法裡。其實，這

都是因為某種觸發，而我更當它是閱讀的樂趣。

以向陽的詩作〈立場〉為例，為了讓讀詩變得

有「趣」，這次我不想用符號學來談「飛鳥」與「

立場」的關係，也不用拿「誤讀」當疫苗，而是堂

而皇之地逕行讀亂這首詩(「讀亂」和「亂讀」是

有區別的）。〈立場〉全詩如下：

向陽〈立場〉 
與無印良品

你問我立場，沉默地

我望著天空的飛鳥而拒絕

答腔，在人群中我們一樣

呼吸空氣，喜樂或者哀傷

站著，且在同一塊土地上

不一樣的是眼光，我們

同時目睹馬路兩旁，眾多

腳步來來往往。如果忘掉

不同路向，我會答覆你

人類雙腳所踏，都是故鄉

如果單單是將立場的分歧當成一種反思來

看，這首詩很快就能進入理解階段，並且完成詮

釋的循環。然而，這首詩在言捐棄自我意識，接

受不同立場（種族、信仰）的同時，讀者所延伸出

來的想法，可能是作者始料未及的。譬如說，筆

【大詩評家】

陳義芝創作詩歌有年，在編輯、治學方面也卓

然有成。回首來時之路，他將台灣現代主義詩

歌八十年來的歷史重新梳理，並且以詩學流變

作為研究座標。他與筆下所論詩人多半都有往

還，而他所評點的詩風詩潮也不乏個人的參

與。由此現身說法，眼界和結論自然有所不同。

──王德威〈是誰在水深處施放聲納〉（2005)

一個十六、七歲的少年，依著學校規定的晚

自習時間，安分地坐在讀書室裡，翻過一本又一本

的書籍、雜誌。那間夾雜著騷動聲與翻書聲的讀

書室，便是這一位當代重要的創作者、編輯人與

學者的起點。

在那個位於台中的師範專科學校裡，擁有的

資源並不如台北多；當時也不像現在可以透過網

溫柔的讀者，從同感出發─ 陳義芝
路攝取大量的資訊，只能到圖書館裡，有什麼書

就都找來看看。無論是古典的、現代的、哲學的、

歷史的、東方或西方，或是當時發行的文藝刊物（

諸如：《幼獅》、《新文藝》、《文季》……）在那

幾年為他打下知識的基礎，便是那每晚兩小時的

晚自習時間，奠定了他長年以來的閱讀習慣。

想像一位中學教師，要從教育界轉往報業工

作時，會不會手忙腳亂不知從何著手？其實這一

切老早就已有脈絡。

陳義芝在大學期間擔任後浪詩社社長，便已

帶領過社員閱讀詩作，回想那個文學批評經歷

的起點，他說「當時談的都是個人感受，還不太

懂文學批評的方法。」不過他強調當時養成很重

要的切入角度──「同感的閱讀」──不以預設

立場來看詩，而是站在作者的立場思索其用意，

採訪×紀文璃、林偉盛

文×紀文璃

真有看不太懂的部分，「除非作者本人也提不出

合理的解釋」，否則會要求自己試著接受不同的

詩風、詩觀。

當時大學的文藝社團互有聯繫，文藝青年間

互相交流創作成果，有時也互相分享正在閱讀的

好書。其中幾個學校的文藝社團有發行刊物，中

師《後浪詩刊》便是相當有名的一個，他們的發

刊詞「後浪來了」至今仍令人感受到他們的衝勁

與企圖心。1972年新加入幾位友校同學，改為向

校外發行的《詩人季刊》，從那時陳義芝便開始

寫些評論的文章，評論之路又向前邁進了一步。

以往累積的閱讀功力此時便助他甚多，過去

從文藝刊物或當代文學作品上獲知的文壇現況，

也成為他立定批評標準的重要座標。這也正是

當他由中學教師轉換角色為文學編輯後，仍能得

者即是從詩中的概念連結到另一個屬於「設計產

業」的概念——同樣是對「立場」的解構，東方家

居品牌的「無印良品」就是一個可與之相對照的

概念。

「無印良品」的概念起於消費市場的一種反

制，既反視覺的識別，也反品牌；它將「立場」視

為生命的限縮，重新思考生活乃至生命的意義，

從而去除標籤。

同樣的反思，我們在向陽的詩裡找到了。如

果以這個視角來看經營人才，向陽無非也是成功

的經理人，只是，我們的企業主是不是也有同樣

的人文思考。

這首詩，高中老師教過，學者評過，但沒有

人告訴你〈立場〉和「無印良品」的關係。除了溫

潤、單純、物我合一的家居設計，以及創意人才

的取得，作為一個有生產性的文本，讀者還能在

〈立場〉裡讀到什麼？這可能是推展新詩閱讀的

另一門徑。

×嚴忠政

陳義芝心目中的「大詩評家」

「我欣賞的學者型批評家，能為作品找出

一種說法，非常有眼力，例如陳芳明。」

「我還欣賞『詩人批評家』，本身既寫詩

又寫評論，能細膩點明創作者的苦心何

在；其詩作成就愈高者，其評論質地愈

精，以楊牧、羅智成為代表。」

陳義芝兩本「詩評力著」

1 《從半裸到全開——台灣戰後世代女

詩人的性別意識》（學生書局）

2 《聲納——台灣現代主義詩學流變》

（九歌）

心應手的原因，「文藝青年對當代的創作生態總

是比較了解。」他回想後如是說。

目前身處學院內的陳義芝，在校內開設多堂

有關文藝美學或創作的課程，問及倘若有學生有

志成為評論者，作為教師與過來人的他會如何建

議？「要好讀，」他補充道：「不一定非得是有目

的的閱讀。」陳義芝認為一個好的評論者，不該

只看單一類型的文本，必須得涵蓋文壇、文化圈，

如是觀看每一個文本的時候，才能發現其意義。

陳義芝小檔案
1953年生。高雄師範大學中國文學博士。1970年代初發

端創作，台中師專畢業後任小學、中學教職。歷任《詩

人季刊》主編、《聯合文學》資深編輯，1997—2007年

任聯合報副刊主任，現任教於台灣師範大學國文系。

新世代，開腔！
 本期開腔團：6、7是12──六年級＋七年級共12位詩評人

？



【詩的相‧對論】 ×陳允元

二十年前，詩人瘂弦在給鴻鴻第一本詩集的序言

〈詩是一種生活方式〉中曾說：「他們來時，好像

所有的爭辯都發生過了，也似乎所有的問題都解

決了。他們面對的，是一個問題最少、最小的時

代」。瘂弦生於1932年，鴻鴻生於1964年，兩人相

差三十二歲。當鴻鴻這一輩的詩人出生，瘂弦這

一輩的詩人已在戰亂中用罄了他們的青春。60年

代之後，也許生活不那麼令人滿意，但相較於那

些不知道有沒有明天的日子，所謂「問題」，無異

生活的雞毛蒜皮。

西元1990年。

那一年，鴻鴻二十六歲。

十六年後，鴻鴻出版他的第四本詩集《土製

炸彈》。這本詩集的自序借用了十六年前瘂弦寫

序的題名，改成「詩是一種對抗生活的方式」。

鴻鴻說：「世界非但不可能與我合聲同氣，反而

處處跋扈橫行。無知不能令人置身事外，只會讓

自己成為幫兇」。在全球緊密牽連、變動劇烈的

21世紀，許多事並不只是「與我無關的東西」。何

況戰亂與衝突仍在遠方發生。

怎樣才算是「太平盛世」呢？

它來過了嗎？

太平盛世，會降臨嗎？

1956年，瘂弦曾寫過一首詩〈一九八○年〉。

這首詩以「老太陽從 蔴樹上漏下來，／那時將

是一九八○年」開始，並以同樣的句子結束。日

復一日，祥和美麗，什麼事都沒有發生，也不會

發生。詩呈現一種平和寧靜、牧歌式的田園生活：

「我們將有一座／費一個春天造成的小木屋，／

而且有著童話般紅色的頂／而且四周是草坡，牛

兒在嚙草／而且，在澳洲。」費一個春天造一座

小木屋，暗示了生活節奏的舒緩，也是一種同心

齊力的表現；屋頂是庇蔭、是保護，童話與紅色

象徵它像母親懷抱裡的世界一樣單純、溫暖；更

重要的是，這座木屋在遙遠的南半球。瘂弦的這

首詩不全然是對未來的幻想，在更深刻的意義

上，它也是對現實的不滿。夢想有多美好，瘂弦

所處的「現在」就有多苦悶。脫離戰事來到台灣，

遭遇的是離亂之感，以及高壓政治空氣的禁錮；

脫離了這些，接踵而來的又是其他的問題。

與瘂弦同時代的詩人商禽，則是透過高度象

徵，把時代的苦悶與不快樂──尤其是囚禁感

──表現得淋漓盡致。他有首詩〈逃亡的天空〉，

原詩不長，抄錄全詩：

死者的臉是無一人見的沼澤

荒原中的沼澤是部分天空的逃亡

遁走的天空是滿溢的玫瑰

溢出的玫瑰是不曾降落的雪

未降的雪是脈管中的眼淚

升起來的淚是被撥弄的琴弦

撥弄中的琴弦是燃燒著的心

焚化了的心是沼澤的荒原

與瘂弦同，商禽也在戰亂中用罄他的青春。

拘囚與逃亡，一直是商禽詩中兩個一再重複的

關鍵詞。這首意象相連、而終成循環的詩，是一

連串未遂的過程。無人見的沼澤、不曾降落的

雪、脈管中的眼淚、被撥弄著燃燒著而焚化了的

心……這無一不是淤塞著、壓抑著、禁錮著的。

從一個意象到另一個意象是一次又一次的逃亡，

但這逃亡畢竟是一種封閉的循環，在心中悶燒；

只能借助想像力，進行一種「形而上的逃亡」。

每個世代，有每個世代必須面臨的問題。

2008年，整整小商禽（1930年生）五十五歲的澳

門詩人袁紹珊（1985年生），在香港出了第一本詩

集《太平盛世的形上流亡》（kubrick出版，遠景代

理）。裡面一首同名的詩這樣寫著：

這個年頭，已經是個

太平盛世了

城市再沒有暴亂、傳染病和革命軍

我們卻需要不停地流亡

像一頭羊

流亡只為了一口沒農藥的草

相較於那個災禍橫行的年代，「八○後」的袁紹珊

無疑生長於物質豐厚的「太平盛世」，卻不是瘂

弦詩中那個「老太陽從 蔴樹上漏下來」牧歌式

的1980年代。城市裡已無暴亂、傳染病和革命軍，

眾人身上卻長著最先進的槍也無法狙擊的「各種

形而上的癌」，滲入一般的癌細胞也無法滲入的

領域：「無限變幻流動的藍／有甚麼還能太久，告

訴我們」。環境生變、價值匱乏，戰事仍在遠方持

續，而都市過於擁擠。

袁紹珊還有一首詩叫〈沼澤狀態〉。對於年

輕的生命而言，承平時代並不能保證生命的豐

盈：「四周的暗／引導我們想點火／沼氣敗死的

氣味使人懷疑／我們到底／是不是活著／且活在

哪個時代」。因黑暗而想點火，點火卻又將引爆

腐壞的沼氣，帶來更大的毀滅。這是一種進退不

得的困局，且喪失座標，不知自己是否活著，活在

哪個時代。接下來袁紹珊這樣訴說著：

太多主義的泥濘拉扯我們的腳

和下半身，作為一株寄生植物

大家都在猶豫

要怎樣安放

自己頑強的根

生命以一種寄生的狀態存在，攀附另一個什

麼而活。過多的主義，過多的選擇與逢場作戲，

是一種過剩的喧譁，腐敗為一灘泥濘。找不到信

仰與價值，年輕的根健壯而頑強，卻找不到土地

深扎。餵養生命的只有心中的哀傷，「濕氣如此

之重／那是一場多年的雨／在我們的心中一直

下／以致藤蔓成了這裡唯一上升的東西／其成長

速度／慢慢超越了我們／變成世界的大部分」。

在年輕詩人的心中，自己不過是太平盛世裡一株

無根的藤蔓，靠水與爛泥餵養生命。這樣一種因

過剩產生的腐敗感、荒蕪感，是囚困年輕詩人的

「沼澤狀態」，正如她在〈太平盛世的形上流亡〉

末段寫下的：「除了子宮／沒有一處地方亮著入

口／或出口」。

瘂弦在逃亡，商禽在逃亡。年輕的袁紹珊也

在流亡。「亂世與盛世」，或許和「逃亡與流亡」

一樣，只是用語的不同而已。

袁紹珊小檔案
又名絲紗羅，1985年生，北京大學中文系本科及藝術

系雙學位，多倫多大學東亞系及亞太研究項目碩士

生。曾獲第五屆及第六屆澳門文學獎，作品散見於

中、港、台、澳。首本詩集《太平盛世的形上流亡》由

香港kubrick出版，在台灣由遠景代理發行。

兩岸文藝、學術交流日盛，詩歌的交流尤多，來自

不同省分、單位的邀請，每年都有多位台灣詩人

跨海前去交流。受邀前往交流的詩人，以「元老

級」的詩人為多。

思考這樣的現象，一方面可能由於老前輩們

盛名遠播，諸如余光中、瘂弦、鄭愁予、張默……

等家喻戶曉的詩人，在對岸也同樣深刻影響了許

多愛詩人；另一方面，可能是資訊交換的管道有

限，除了少數已經與對岸建立起聯繫管道的詩刊、

詩社以外，其餘團體或個人則罕有露臉的機會。

筆者去年偶有機會跟上了一場兩岸詩歌交流

（由福州市海風出版社、廈門大學及當地文協所

舉辦的兩岸詩人筆會），與幾位不同世代的詩友、

學者論及台灣詩壇，發現對岸詩友熟識的台灣詩

人相當有限，也很集中在特定社群。問及年齡相

近的七○後、八○後詩友，卻也僅止於片面的寥

寥數人，雖有網路之便，困於兩岸網路系統的開

放性「不對稱」，網路世代要透過「互連網」閱讀

彼此的作品竟也有些不易。在此情況之下，不禁

令人擔心，一直以來的交流模式真能呈現台灣詩

壇多觀點、多世代並存的一面嗎？

《文訊》2009年10月號所刊，詩人向明〈台灣

當代詩歌進步發展的現況──在第二屆中國詩歌

節發言〉一文稍釋了我的疑慮。

這篇於2009年5月在西安市第二屆中國詩歌

節發表的文章，向明作為「元老」的一分子，在這

篇文章中展現了他對當代台灣詩壇的觀察，不再

如我們所想像的是老詩人們互相「錦上添花」，而

是標舉出幾項近年台灣詩壇創新與包容的表現。

向明在該篇文章中如是描述當代台灣詩壇的

世代間的關係：

進入21世紀後的台灣年輕詩人，已經取代老一

代詩人的光環，在做順應E時代對詩的要求。他

們對前輩詩人所作的各種貢獻非常珍惜與敬

重，但沒有人承繼前人衣缽，更不會亦步亦趨的

有樣學樣。

並進一步試圖理解與掌握較年輕世代的詩觀：

當代台灣詩人對詩的要求是：發揮創意，刷新語

言，改變詩的陳腐的審美觀念，追求一切新的

價值。詩歌要能恢復與普通人的生活關係，不

再把詩視為一種神諭或教條，詩人也不再是高

高在上的嚴肅面孔。

而且十分難得的，在詩藝追求有所差異的兩

代（極為概括的分類下）間，向明能客觀地思考

年輕一輩詩人們的追求與達成：

現代年輕詩人要求現代的詩需具有一種趣味與情

調。在台灣有「玩詩合作社」和《衛生紙》詩刊的

發行，不要以為這猥褻到詩的尊嚴，玩世不恭，是

一種逃避現實之舉，事實上他們的創作已對詩的發

展有了新的發現，對時代脈息也做了廣泛的交流，

他們不過是用大膽實驗、小心求證的手段，達到詩

的創新，達到超習慣和超墮性的改革。

雖說文章後半部提出台灣詩壇在題材開拓與

關懷議題的達成方面，用以舉例的兩本詩集（黃

漢龍《詩寫易經》、黃克全《兩百個玩笑》）不一

定能廣泛引起共鳴，但向明此篇文章前半部對當

代詩壇年輕一輩的理解與陳述意義匪淺。除了在

兩岸詩歌交流的場合展現了近年台灣詩歌的活

力以外；身為詩歌的前行者，還能回頭關心／觀

察後來者的施為，相信解除了許多後來者對於前

行世代的偏見與隔離感。但在當今詩壇「崇拜早

慧」與「追求新意」的傾向底下，蜂擁而至的年輕

一代是否也能以同樣心態來評估前行世代的價

值，而非隨時間的腳步或淡忘或誤解，參與其中

的我們也應留心。

＊向明〈台灣當代詩歌進步發展的現況──在第二屆中國詩歌節發

言〉，發表於《文訊》288期，2009年10月號，P.22-26。
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         詩／思截角

1  你認為「21世紀台灣詩壇」包含的範

圍有……？

2  假設要組織一支「台灣詩歌使節團」，

你會找哪些詩人、評論家或編輯人？

3  你熟悉當前大陸詩壇的概況嗎？華文

詩世界的概況？或你質疑有了解的必要？

盛世、亂世與袁紹珊《太平盛世的形上流亡》

   弦、商禽、鴻鴻與
一個澳門年輕詩人


